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Milano: al Lorenteggio, in via dei Tulipani 18, Francesco
Castelnuovo prosegue ormai da anni l’attività familiare di
pasticceria. Con lui, con la madre Maria e con il socio ed

amico fraterno Serafino Iudice, abbiamo ricostruito i quasi ses-
sant’anni di storia professionale di quest’impresa. Le pareti con boi-
series di legno scuro, i vasi tondeggianti pieni di cioccolatini dalle
infinite sfumature di colore, le vecchie pubblicità dolciarie dei primi
del Novecento e gli antichi strumenti del padre, rivelano la passione
professionale di Francesco e la sua attenzione nei confronti della
storia della propria attività. In un angolo del negozio sono appese
alcune fotografie storiche che ripercorrono i momenti più significati-
vi della famiglia e della pasticceria: i suoi genitori giovani sposi, il
padre Enrico mentre decora una torta nuziale, il primo negozio di

Oggiono. 
Il 1945 è l’anno d’inizio dell’attività imprenditoriale dei coniugi
Castelnuovo, sposatisi pochi mesi dopo la fine della guerra.
Enrico Castelnuovo nasce ad Eupilio, una frazione vicina a
Lecco, nel 1913, figlio del custode e giardiniere di una residenza
nobiliare della zona, villa Rocca. Sin dal 1927, dall’età di 14
anni, è apprendista pasticcere a Lecco; trasferitosi a Milano
sarà lavorante presso la Pasticceria Villa di piazza Cadorna. Il
servizio militare e i lunghi anni di guerra che lo vedono combat-
tere su molti fronti (Africa, Albania, Grecia) sino alla prigionia in
Germania, lo allontanano per cinque anni dalla giovane fidanza-
ta, Maria Locatelli, collega nella stessa pasticceria dinnanzi alla
Stazione Nord. Sono anni durissimi che segnano indelebilmente
il giovane Enrico. I nazisti, durante l’arresto in Grecia in seguito
all’8 settembre, lo spingono verso una scelta definitiva e senza
compromessi: o repubblichino o internato. Enrico, come molti
altri, sceglie la seconda possibilità e sarà condannato ai lavori
forzati in un lager nel Nord della Germania, sul confine olande-

se. L’uso degli zoccoli in legno, cui erano costretti i prigionieri, e il gelo,
avranno conseguenze sulle sue gambe, col
rischio d’amputazione. 
Nel frattempo Maria, nata nel 1915, trascorre gli
ultimi anni di guerra, dopo i devastanti bombar-
damenti dell’agosto del ’43 che hanno distrutto la
pasticceria in cui lavora, lontano da Milano, sfol-
lata prima sopra Luino, quindi nella Ber-
gamasca. Figlia di una famiglia di commercianti
milanesi (la nonna possedeva una trattoria in via
Marghera), non cerca un impiego fino all’età di
18 anni. “Ero timidissima - ricorda – e mio padre,
un uomo dell’Ottocento, sosteneva che le ragaz-
ze stanno bene in casa”. Ma finita la guerra,
Maria aspetta il ritorno di Enrico, avvenuto nel
settembre del ’45, per ricominciare una nuova
vita. La guerra ha segnato un forzato momento
di stasi nel lavoro di pasticcere del marito, per
questo egli preferisce ricominciare dalla provin-
cia per mettersi alla prova e rinfrancarsi nel
mestiere. Nel novembre dello stesso anno,
Enrico decide di aprire, grazie al decisivo contri-

Enrico Castelnuovo e Maria Locatelli appena sposati (1945)

Papà Enrico con Francesco e la sorella
Anna all’interno del bar pasticceria di
Oggiono (1954)

La prima pasticceria a Oggiono aperta nel novembre del 1945

Enrico Castelnuovo (1961)
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buto finanziario della moglie, proprietaria di licenze di taxi, un bar e
pasticceria ad Oggiono, in via Mercato 10. “Era un posto di paese -
ricorda Maria - si lavorava molto per gli stabilimenti della zona e
soprattutto di sera con il bar e la sala del biliardo che erano sempre
pieni fino all’una, le due di notte”. “Mia madre - ci racconta Francesco
- da buona commerciante milanese, ha sempre sostenuto, e sostie-
ne tutt’ora, che era una ratera”. Il suo ricordo non è, infatti, positivo: le
entrate non erano sufficienti per i continui investimenti necessari a
migliorare gli spazi. Sono anni di duro lavoro e di pochi guadagni che
permettono, però, ad Enrico di riacquisire quella sicurezza necessa-
ria per ritornare nella grande città. 
Dopo l’esperienza in provincia, Enrico e la sua famiglia, nel frattempo
ampliatasi con la nascita di Anna (1947) e di Francesco (1950) si tra-
sferiscono a Milano, rilevando nel 1955, in via Marcantonio Colonna
10, una rivendita di pane affiancandovi la pasticceria. Dopo cinque
anni, il salto di qualità: “Adesso facciamo ciò che sappiamo fare noi.

Siamo pasticceri!…E abbiamo aperto una pasticceria. Il pane voleva dire un guada-
gno minimo” ricorda Maria. Il successo dell’attività e la scelta di dedicarsi esclusiva-
mente al prodotto di pasticceria, è dovuto alla sua intuizione. Enrico rappresenta il
braccio dell’impresa con la sua resistenza e voglia di lavorare, la moglie la mente
imprenditoriale a cui è delegata tutta la parte commerciale, gli acquisti e l’ammini-
strazione. Il suo intuito l’ha spinta, all’inizio degli anni Sessanta, a spostare l’attività
in un nuovo quartiere, il Lorenteggio, in forte sviluppo edilizio. Una sua scelta vin-
cente è stata quella di scrivere sull’insegna Fabbrica Pasticceria e porre in negozio,
a vista della clientela, il forno. Il profumo diffuso nell’ambiente e la vista diretta del
prodotto rappresentavano una garanzia di genuinità. “Le prime domeniche c’era già
la fila fuori” ricorda Maria. “Quando siamo venuti in questa via - dice Francesco - c’e-
rano pochissime case, una cascina in largo Brasilia; passava un fiumiciattolo. Due
sole le macchine parcheggiate…Poi nel giro di pochi anni, dal 1958 al 1964, i palaz-
zi sono spuntati come funghi”. Il boom economico e lo sviluppo industriale di Milano
hanno contribuito alla nascita ed alla crescita del quartiere, interessato da una forte
immigrazione. “Era una zona nuova – ricorda Maria – ed è andata bene.” 
Conseguito il diploma di geometra, Francesco decide di iscriversi alla facoltà
d’Agraria, presto abbandonata. La scelta, secondo il nostro testimone, “è stata un
errore di gioventù”. Incalzato dal padre, deve prendere una decisione: continuare il
lavoro o vendere l’attività. “Per mio padre – ci racconta - avrei dovuto cominciare a
lavorare subito, sin dall’età di 13 anni, mia madre, invece, sosteneva la necessità
che studiassi per poi scegliere la professione più adatta”. Dal 1970, quindi, diventa
collaboratore dei genitori, ma è solo nel 1977 che Francesco, insieme alla moglie
Augusta Barenghi e a Serafino Iudice, istituisce una snc. Enrico continua a collabo-

rare in laboratorio sino alla fine,
avvenuta nel periodo pasquale
del 1983. La sorella Anna intanto,
diplomata maestra d’asilo, preferi-
sce proseguire un’autonoma via
professionale. 
La storia di Serafino Iudice è un
bellissimo racconto d’immigrazio-
ne e d’integrazione nella famiglia
Castelnuovo. Ancor oggi France-
sco si commuove nel raccontare
la vicenda del giovane apprendi-
sta di suo padre, un vero e pro-
prio fratello con cui ha condiviso
molti bei momenti (“è stato uno di
noi”- dice). Nato a Ragusa, fin da
bambino, lavora come pasticcere
in Sicilia, ma compiuti i 18 anni
decide di trasferirsi al Nord per
cercare fortuna. Giunto a Milano,
dopo un breve periodo in un’altra
pasticceria, sarà definitivamente
assunto dai Castelnuovo. Poiché
all’epoca viveva in una pensione,
se tardava nel lavoro e la trattoria

La mamma Maria Locatelli nel negozio di via dei Tulipani (1963) 

La pasticceria Castelnuovo festeggia il 50° anniversario di attività

Enrico Castelnuovo intento a decorare 
una torta nuziale (1960)
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in cui abitualmente cenava era chiusa, Maria preparava la cena per tutti.
“Lei mi ha fatto anche da mamma” ricorda Serafino. Francesco ribadisce
più volte che i procedimenti della produzione pasticcera artigiana si impa-
rano solamente guardando, “rubando il mestiere”. Solo così i segreti si
svelano. Alla passione per un lavoro visto ed amato sin da piccolo, si
sono aggiunti, con gli anni, l’esperienza diretta, i corsi di specializzazione
e la curiosità che lo spingono a visitare le fiere del settore e cogliere le
novità che sono uno stimolo, ma soprattutto un termine di paragone inevi-
tabile con la tradizione pasticcera familiare. 
Dalle parole del nostro testimone si coglie come, nonostante gli anni,
Francesco sia ancor oggi innamorato del suo lavoro. “E’ un mestiere
complesso e bello”, ci rivela, perché ha una varietà quasi infinita di spe-
cialità: la lavorazione degli zuccheri, dei lieviti, del cioccolato, le prepara-
zioni dei vari impasti (dalla sfoglia alla pasta di mandorle) sino alla pastic-
ceria fresca. Ma il settore che più di altri ha un fascino particolare è quello
del cioccolato perché, secondo Francesco, “permette di dimostrare la
creatività sia nel gusto sia nelle forme”. Forse non a caso compare

accanto al bancone la locandina del film Chocolat, in cui la
protagonista ha il potere di cambiare la vita dei suoi concitta-
dini attraverso la fantasia delle sue creazioni di alta pasticce-
ria a base di cioccolato. Infatti il sogno di Francesco, se un
giorno il figlio Niccolò vorrà seguire la tradizione familiare, è
quello di aprire una cioccolateria che considera una possibile
svolta futuristica della professione. Francesco ha imparato le
procedure di un tempo, guardando il padre. “Avevo tre-quat-
tro anni, mi parcheggiavano all’asilo, ma quando tornavo ero
sui banchi di lavoro e ho sempre assistito” ricorda il nostro
testimone. 
Oggi il lavoro si è molto semplificato grazie ad una serie di
macchinari che facilitano notevolmente la produzione. Un
esempio sono le temperatrici per la lavorazione del cioccola-
to in grado di raggiungere e mantenere la temperatura più
adatta per dargli lucentezza e fargli acquistare il suo colore
tipico. Un tempo, invece, la temperatura giusta era testata col
tatto della lingua, si stendeva il cioccolato con spatole su
tavoli di marmo e bisognava lavorarlo rapidamente prima che

si raffreddasse. Il cioccolato, infatti, impiega pochi minuti per indu-
rirsi, pertanto la rapidità del tratto preciso e definito del pasticcere
è determinante per la buona riuscita del prodotto. Se la tempera-
tura ideale svanisce, c’è il rischio che il cioccolato diventi “grigio”
(ossia opaco e di un brutto colore). L’opacità e il grigiore del cioc-
colato, ci spiega per inciso Francesco, non è dovuto alla sua vec-
chiaia, ma alla sua lavorazione ad una temperatura non corretta. 
Un altro ricordo legato alla complessità delle lavorazioni di un
tempo, oggi decisamente semplificate, è quello della produzione
dei boeri. Francesco ci racconta i pomeriggi trascorsi, da bambi-
no, a togliere il picciuolo a grandi quantità di ciliegie di Vignola.
Era un lavoro certosino che coinvolgeva l’intera famiglia con Maria
e i due piccoli, Anna e Francesco. La preparazione dei boeri

implicava un procedimento completo che
partendo dall’acquisto della ciliegia, passava
attraverso la sua messa “sotto spirito” in
capienti damigiane, fino alla preparazione
dello zucchero fondant e della copertura di
cioccolato. Il nostro testimone si sofferma a
spiegarci il motivo per cui i boeri sono ripieni
di liquore, svelandoci quasi il piacere dei
sensi nella loro degustazione: lo zucchero
fondant è zucchero mischiato con il liquore.
Quando riveste la ciliegia s’indurisce e crea
una pellicola bianca che, infine, deve essere
ricoperta con cioccolato fondente. Bisogna
aspettare otto/dieci giorni per degustare que-
ste specialità. Infatti, durante tale periodo il
fondant si scioglie diventando liquore e libe-

Una vetrina della pasticceria oggi

Immagine
del laboratorio 
della pasticceria 

L’interno del negozio oggi

Le specialità 
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e la torta Fior di Pesco
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rando quel tipico aroma che si sposa magnificamente con il sapore
del cioccolato. 
Francesco dimostra una grande attenzione verso la tradizione pastic-
cera della famiglia ed ancor oggi, a volte, rilegge il vecchio libro di ricet-
te del padre. “Laddove è possibile cerchiamo di lavorare come qua-
rant’anni fa”, ci dice. Una tradizione che si tramanda nella preparazione
di alcuni veri e propri pezzi forti come la Torta Enrico, una pastafrolla
ripiena di cioccolato fondente e di pere cotte nella grappa, aromatizza-
te di cannella, la Millefoglie dorata, la Saint-Honoré, prodotta secondo
la classica ricetta francese con i diversi strati (uno strato di sfoglia, uno
di crema, uno di Paradiso e poi panna e bigné caramellati) e, ormai, la
famosa Fior di Pesco. Quest’ultima è stata creata negli anni Settanta
da Francesco, ispirandosi nel nome alla canzone di Lucio Battisti che,
ricorda il nostro testimone, “abitava qui davanti, sin dagli anni

Sessanta, ed è stato nostro cliente”. 
A parte qualche piccola concessione alla pasticceria regionale,
Francesco e Serafino hanno mantenuto la tradizione della pasticceria
fine francese, giunta in Italia attraverso il Piemonte. Come un tempo
suo padre, ora Francesco è un deciso sostenitore della stagionalità
dei prodotti di pasticceria. La sua scelta è quindi quella di produrre
nei momenti indicati i dolci della tradizione. In questo modo il cliente
capisce la differenza con la grande distribuzione, in cui si possono
trovare chiacchiere e tortelli subito dopo Natale, ed è disposto ad
aspettare. Facendo questa scelta, Francesco è convinto di salvaguar-
dare la qualità del suo prodotto e di non svalutarne la sua tipicità.
Vendere tutto in ogni periodo dell’anno rischia di diventare una trap-
pola. Fino a dieci anni fa poteva essere impensabile che una pastic-
ceria chiudesse; nell’ultimo periodo, invece, si è assistito ad una vera
e propria strage. Molte sono state costrette, a causa delle alte spese
gestionali, ad aprire un angolo bar che garantisca un guadagno gior-
naliero ben più consistente della sola pasticceria, ma hanno sacrifica-
to quell’atmosfera familiare che Francesco vuole mantenere ad ogni
costo. Secondo il nostro testimone, alcune possibili cause possono
essere indicate nell’aver perso la strada della tradizione pasticcera
classica e nel non aver saputo distinguersi dalla grande produzione e
distribuzione. Il rispetto della tradizione familiare non significa che la
Pasticceria Castelnuovo sia stata negli anni sempre uguale a se stes-
sa. Si sono proposte offerte e strategie che hanno affiancato la classi-

ca attività pasticcera come la produzione e vendi-
ta di gelato, il servizio a bar e ristoranti e recente-
mente il catering. Se Francesco ha rinunciato defi-
nitivamente alle prime due per dedicarsi comple-
tamente alla pasticceria (“sono più contento di
curare la nostra produzione” - ci rivela), l’ultima
possibilità potrebbe evolversi nell’ampliamento del
negozio e nella creazione di un salone in cui poter
offrire uno spazio adatto all’organizzazione di
eventi privati. La pasticceria continua la sua atti-
vità con esiti positivi e con un buon riscontro da
parte della clientela, definita dal nostro testimone
“il nostro socio di maggioranza”. Per il momento la
situazione sembra stabile e ben avviata verso il
futuro; tanto che, da qualche anno, la società si è
allargata con l’inserimento di Maurizio, il figlio di
Serafino. L’unico figlio di Francesco e Augusta,
Niccolò, ora è uno studente liceale ed il padre
insiste che continui i propri studi, senza però
escludere la possibilità che un giorno possa conti-
nuare l’attività imprenditoriale della famiglia. “E’
probabile che mia moglie abbia qualcosa da ridire
- ci racconta sorridendo Francesco - forse ne ha
già abbastanza di un pasticcere in famiglia.”

Giovanni Luca Dilda
(in collaborazione con Sara Zanisi e 

Sara Talli Nencioni)

Francesco
Castelnuovo
presenta 
la torta
Enrico, 
specialità
della 
pasticceria

Il laboratorio
della
pasticceria

I protagonisti della nostra storia (al centro la mamma Maria Locatelli; a
destra, il figlio Francesco Castelnuovo con la moglie Augusta e, alla sinistra,
Serafino Iudice con il figlio Maurizio e Katia 


